Michael Jackson: un réquiem por Peter Pan

Ayer, 25 de junio de 2009, murió Michael Jackson, como consecuencia de un infarto cardíaco. Hace ya mucho tiempo que no sacaba una canción que me gustara, ni me gustaba su figura, relacionada de inmediato a la pedofilia y a la inseguridad, a la reclusión y a las nefastas consecuencias que en alguien pueden tener la búsqueda por igual de la belleza y la inmortalidad. Michael Jackson de un tiempo para acá se había convertido en un monstruo, en el amplísimo sentido de la palabra; por eso decidí congelarlo en los ochenta, cuando era un niño ingenuo y sufrido, víctima de su padre y del público y del mercado implacable del pop, en donde supo ser el rey inamovible. Decidí dejar a Michael Jackson como un jovencito negro de voz afeminada que poseía y posee aún el talento de hacer bailar al más amargado. Hecha esta salvedad, no puede pasar el tiempo sin que se haga un homenaje a una figura que, para bien o mal, marcó la vida de mi generación y la de muchas otras con ejemplos brillantes de lo que es el pop cuando se hace bien. Ya llegarán los especiales de E! Entertainment Television, ya llegarán los documentales de VH1, los mini especiales de todos los canales de cable, del más blanco al más amarillo y las repeticiones incesantes de todos sus videos, comentados por todas las insípidas estrellas del pop actual. Ya llegarán los homenajes pomposos, pero yo entrego a su majestad este pequeño artículo.

Sobre él se cernió la sombra de la sospecha y se elaboraron juicios muy amargos sobre todo cuanto hacía. Siempre he admirado la capacidad de algunas figuras para hacer lo que se les da la gana, como David Bowie, Miguel Bosé o George Michael, pero este caso era diferente, porque todas sus acciones parecían desprenderse de un desatino supremo, de un miedo voraz y siempre creciente. Michael Jackson temía como pocos el paso del tiempo, y construyó una tierra para él solo, que llamó Neverland, para hacer de su persona y de su vida un monumento a la figura de Peter Pan, el niño que nunca creció. Por eso, en el día de su muerte, cuando rondaba los 50 años, no sé qué pensar. Se trata de una edad muy temprana para que un hombre muera, pero no necesariamente para Michael Jackson, un niño eterno que hoy abandona el mundo de los vivos, dejados atrás los años de su gloria brillantísima y viejo de alma, con los ojos del mundo entero mirándolo para condenarlo, idos ya hace tiempo su inocencia y su belleza; es posible que el rey del pop haya muerto muy tarde, pero así son las cosas.

Las canciones memorables de Michael Jackson serán bailadas por siempre, de eso no hay duda. Harán mil covers buenos y malos, pero ninguno de ellos igualará la frescura de las originales, no importa qué voz maravillosa las cante, porque se trata de las canciones hechas por una persona como ninguna otra, nacida entre nosotros para llevar el pop en la sangre, toda la cadencia de la industria musical concentrada en una sola persona. Así que hay mucho que agradecerle ahora que el trono está desierto y Madonna se pasea sola por los jardines del éxito, agradeciendo el buen hado que la ha conducido a ser una figura sobre la que no recae tanto peso como sobre su compañero de reinado, que fue también el rey de los niños incomprendidos y hoy nos deja con este sabor agridulce en la boca. Hasta aquí este merecido homenaje, que he decidido cerrar con la clásica frase que se le daba como despedida a los reyes de Francia: Le roi est mort, vive le roi!

Santiago Rivas